編者按:畢業(yè)季又近,“后畢業(yè)時(shí)代”的話題也再度進(jìn)入公眾視野。走出校園,求職難、租房貴、生存壓力大等成為每個(gè)年輕人必經(jīng)的人生考驗(yàn)。相關(guān)調(diào)查顯示,57.21%的“后畢業(yè)時(shí)代”被調(diào)查者感到有一定壓力,26.12%有很大壓力；其中,59.95%的被調(diào)查者靠自己找到了工作,31.84%的人通過親戚或朋友介紹找到工作；61.19%的人認(rèn)為,在就業(yè)過程中遇到的最大問題是缺乏社會(huì)經(jīng)驗(yàn)和就業(yè)能力,難以在社會(huì)上立足。另?yè)?jù)調(diào)查,94%的“后畢業(yè)群體”曾產(chǎn)生過心理焦慮。今年全國(guó)兩會(huì)前,有代表委員呼吁:為這個(gè)群體減壓,高校應(yīng)開設(shè)“后畢業(yè)”課程。
吳昕,一個(gè)“后畢業(yè)時(shí)代”青年的個(gè)案,她的彷徨,是一部分“后畢業(yè)時(shí)代”青年經(jīng)歷過或經(jīng)歷著的迷茫,而她的日漸成熟則告訴人們,后畢業(yè)時(shí)代的青年需要外部關(guān)懷,更需要內(nèi)部成長(zhǎng)
上網(wǎng)、刷新,再上網(wǎng)、再刷新……在經(jīng)歷無數(shù)次緊張的等待后,錄取名單終于公布。名字是繁體字,吳昕愣了一下,隨后迸發(fā)出如釋重負(fù)的快感。
坐在賓館的房間里,吳昕抓起手機(jī)向大學(xué)時(shí)候的室友報(bào)喜:“香港那邊錄取了。”
吳昕,一個(gè)對(duì)求職和求學(xué)有著美好愿望的女孩。畢業(yè)一年,經(jīng)歷了許多畢業(yè)生都要經(jīng)歷的挫折。一年后,她的改變讓人驚訝。
“我就不喜歡那么忙”
“我的大學(xué)?上課、看書、動(dòng)漫,還學(xué)了點(diǎn)日語。”畢業(yè)的那個(gè)夏天,吳昕這么總結(jié)自己的大學(xué)生活:“其實(shí)我大學(xué)從來都沒想過工作的事情。我就覺得像以前一樣把書念好就行了。”
理科女生吳昕,考上北京一所以人文社會(huì)學(xué)科見長(zhǎng)的大學(xué)學(xué)新聞。
室友們都還記得大一開學(xué)那天,吳昕的爸爸把掛蚊帳的鐵絲安好,拿著鉗子從上鋪爬下來的情形。當(dāng)時(shí),吳昕媽媽接著爬上去,開始鋪床單,已經(jīng)比媽媽高一個(gè)腦袋的吳昕站在床邊,一直低頭擺弄著手機(jī)。
大一開始,有同學(xué)加入十幾個(gè)社團(tuán),有同學(xué)專心做學(xué)生干部,有同學(xué)熱心辦學(xué)生媒體,吳昕加入了動(dòng)漫社。每周日的晚上,動(dòng)漫社在階梯教室舉辦觀影活動(dòng),吳昕都會(huì)興奮地坐在教室后排的黑暗里欣賞影片,有時(shí)候會(huì)拉上室友,更多的時(shí)候是一個(gè)人。她從來不參加動(dòng)漫社吵吵鬧鬧的cosplay、春游秋游。
“也不能說自己不喜歡,我是從中學(xué)就養(yǎng)成了不參與的習(xí)慣。”不參與社團(tuán)活動(dòng)和學(xué)生媒體,沒有實(shí)習(xí)經(jīng)歷,沒有足夠高的學(xué)分成績(jī),也沒有出國(guó)的準(zhǔn)備。
臨畢業(yè),擺在吳昕面前的路似乎只有一條:考研。吳昕也覺得自己還沒有做好求職的準(zhǔn)備,于是決定考取本學(xué)院的研究生。
“其實(shí)我才不想學(xué)這個(gè)呢,只不過其他的專業(yè)嘛,我沒有什么準(zhǔn)備,有些還要考數(shù)學(xué),單從難度上看,本院本專業(yè)靠譜。而且我們?cè)旱呐谱哟_實(shí)很響。”
大三下學(xué)期,考研大軍更是早早占滿了被稱作“考研圣地”的圖書館。坐墊、靠墊、紙巾、甜點(diǎn)、酸奶、蜂蜜、泡面、水果……還有在桌上堆了半尺多高的書,考研的人自稱“戰(zhàn)士”,他們把圖書館的自習(xí)室也武裝成了自己的堡壘。日光燈管在頭頂“嗡嗡”作響,燈下,兩百多人埋頭看書,或面無表情,或眉頭緊鎖。
但吳昕受不了圖書館里“一切為了考研”的壓抑氛圍,一直在別的自習(xí)室學(xué)習(xí)。
2008年夏天,吳昕大學(xué)時(shí)代的最后一個(gè)暑假,同學(xué)們忙著做奧運(yùn)志愿者、實(shí)習(xí)、準(zhǔn)備出國(guó)留學(xué),吳昕則回到湖南老家,一邊享受“有空調(diào)的假期”,一邊繼續(xù)準(zhǔn)備考研。
同寢室的女生在都市報(bào)實(shí)習(xí),“朝九晚九”、電話不停的生活讓吳昕害怕:“我不想去媒體,當(dāng)記者太累了,而且我也不會(huì)寫稿子。我就想找個(gè)輕松一點(diǎn)的工作,業(yè)余時(shí)間多一點(diǎn),我可以干自己想干的事情,看動(dòng)漫啊,旅游啊,享受生活嘛,我就不喜歡那么忙。”
考研的日子昏天黑地地過去了,三月初,成績(jī)公布:吳昕把自己留在象牙塔里的努力失敗了。
象牙塔外是她從來不了解,也從來不想了解的世界?？墒遣痪靡院?她不得不走出去。畢業(yè)前四個(gè)月,吳昕第一次開始寫簡(jiǎn)歷。
“生活撲面而來,我們無處可逃”
畢業(yè)近在眼前,投出的簡(jiǎn)歷、做過的網(wǎng)申都是個(gè)位數(shù),工作自然還沒有著落。金融危機(jī)是2009屆畢業(yè)生的噩夢(mèng)。往年不愁去處的男生戲謔地嚷著:“誰來潛規(guī)則我啊?給我一個(gè)工作吧!”女生只能搖頭嘆氣。畢業(yè)還沒去處的人,只能等待“被就業(yè)”,不管是被學(xué)校,還是被家里。
學(xué)校通知,7月初之前,所有畢業(yè)生必須搬離宿舍樓。意料之中的事,卻還是讓人覺得壓力突然變大。
上網(wǎng)找了租房信息,不愛和陌生人說話的吳昕,鼓起勇氣給房東打了電話,約好去看房。上了地鐵才知道,傳說中地鐵直達(dá)的天通苑,有“天通苑南”、“天通苑”和“天通苑北”三個(gè)站。
一出地鐵站就有好幾個(gè)黑車司機(jī)圍上來,好不容易“突圍”,卻發(fā)現(xiàn)烈日下的天通苑,不像自己想住的地方。
坐了一小時(shí)地鐵,又走了40分鐘,吳昕開始厭倦“這么大的城市”了。還沒看到房子,她就決定逃離天通苑。
2009年夏天,金融危機(jī)中畢業(yè)的2009屆畢業(yè)生們?cè)诳駳g、啤酒、擁抱、痛哭中離散,各自奔向不明的前途。這一年,全國(guó)有610萬大學(xué)畢業(yè)生走出校園涌入社會(huì)。人力資源和社會(huì)保障部2009年四季度新聞發(fā)布會(huì)稱,2009年,高校畢業(yè)生就業(yè)率為87%。但是,這個(gè)夏天,“被就業(yè)”成為網(wǎng)絡(luò)熱詞。
同學(xué)在三元橋找到一套房子,讓吳昕去合租,她松了口氣:總算有了畢業(yè)之后的容身之所。爸媽不放心獨(dú)生女兒,從湖南來京,幫她交了3個(gè)月的房租,大包小包地開始搬家。
吳昕爸爸此行最重要的收獲,是把女兒塞進(jìn)了朋友的公司。
公司一共十來個(gè)人,小“文秘”吳昕的“工作”是上網(wǎng)、上網(wǎng)、上網(wǎng)……只有一次,老板說:“你是學(xué)新聞的,來看看公司的宣傳冊(cè),提提意見。”吳昕心虛:“我還是從視覺的角度說一說吧。”
朝九晚五,絕不加班,吳昕發(fā)現(xiàn)這也不是自己想要的生活:工作清閑的代價(jià)是收入極低,不到兩千的收入在每月一千多的房租面前顯得單薄無力。畢業(yè)了卻還不能養(yǎng)活自己,每次收到家里給的補(bǔ)貼,吳昕都覺得這是個(gè)諷刺,卻不得不安慰自己:“剛畢業(yè)嘛,現(xiàn)在什么都這么貴。”
房租、水電費(fèi)、網(wǎng)費(fèi)、電話費(fèi)、交通費(fèi)、偶爾應(yīng)酬……為了節(jié)省開銷,在家里連菜都沒有洗過的獨(dú)生女試著自己做飯。削下來的土豆皮總不能準(zhǔn)確地掉進(jìn)垃圾桶里,粘到廚房的白瓷磚上,看著一地狼藉,吳昕想起畢業(yè)前同學(xué)的感慨:“生活撲面而來,我們無處可逃。”
“我想靠自己走一條路”
2009年,冬天來得很早,11月1日的北京就開始飄雪。吳昕開始頻頻請(qǐng)假,回母校辦理留學(xué)申請(qǐng)文件,申的還是新聞相關(guān)專業(yè)。
“你不是不想學(xué)新聞了嗎?”朋友問。“那我還能申什么呢?”她無奈地笑。
父母還在四處找人托關(guān)系,想把女兒塞進(jìn)國(guó)企或者事業(yè)單位。吳昕開始覺得悲哀,走在北京的大街上,覺得哪里都不是自己的家。住的地方?那是租的房子。學(xué)校?自己又已經(jīng)畢業(yè)了。不再有飯卡,不再能進(jìn)圖書館消磨時(shí)間,每次在校園里看到背著書包行色匆匆的人群,都覺得自己滄桑極了。
“我不想讓他們操心了,以前都是他們安排好的,我想靠自己走一條路,干什么無所謂。”她給朋友打電話。2009年的秋天,就業(yè)形勢(shì)回暖,可是空空的簡(jiǎn)歷,讓吳昕沒有勇氣:“我想去大公司,實(shí)習(xí)也好啊,可是他們不是要應(yīng)屆的,就是要有工作經(jīng)驗(yàn)的,我的工作經(jīng)驗(yàn)沒有一點(diǎn)含金量。”
看了幾年動(dòng)漫終于有了收獲,吳昕通過了日語一級(jí)考試。受到鼓舞的她一反常態(tài),參加了一次日語歌唱比賽。雖然沒什么名次,第一次站在舞臺(tái)上還很緊張,她還是不可抑制地興奮。
她又報(bào)了國(guó)家公務(wù)員考試,找出去年買的書開始復(fù)習(xí),希望在一年一度的“全民撞大運(yùn)”活動(dòng)里走運(yùn)。離新一年的考研還有一個(gè)多月,她又報(bào)了北外的日本研究中心,跟老板請(qǐng)了假,開始復(fù)習(xí)考研。
北京的雪一場(chǎng)接一場(chǎng)地下,吳昕的考試一場(chǎng)接一場(chǎng)地來。
不過這次,她不再因?yàn)?ldquo;容易”而報(bào)考本院,“想換個(gè)環(huán)境,一來我不待見它,二來它也不待見我。”寄出香港的申請(qǐng)材料時(shí),她仍然感激本院老師為她簽推薦信的熱情。
香港的專業(yè)碩士只有一年,不要求GRE成績(jī),出路一般是就業(yè),而不是繼續(xù)深造從事學(xué)術(shù)研究,比較容易申請(qǐng)。而且,即使沒有獎(jiǎng)學(xué)金,十幾萬的學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)家里也能承受。北京的寒冬里,吳昕期待著南國(guó)的夏天。
在妥協(xié)中成長(zhǎng)
凌晨一點(diǎn),飛機(jī)降落在首都機(jī)場(chǎng),吳昕第一次覺得對(duì)這個(gè)城市有歸屬感。
公務(wù)員考試和考研沒有結(jié)果是意料之中的事。又是春天,幾周來,每到周末,她都在“飛來飛去”地趕考地方公務(wù)員。廣東省公務(wù)員、深圳市行政執(zhí)法公務(wù)員,還有四月底的湖南省商務(wù)廳,家里每個(gè)月給的補(bǔ)貼又添了一項(xiàng):趕考費(fèi)。
連續(xù)兩個(gè)周末,吳昕的爸媽都坐高鐵去廣州、深圳陪考,讓她覺得又感激,又有壓力。她悄悄給同學(xué)發(fā)短信:“他們一來,我壓力更大了。”
那天在深圳的賓館里,吳昕在香港一所大學(xué)的錄取名單里看到自己的名字,長(zhǎng)吁了一口氣:終于有一條路是自己走的。
雖然還是新聞相關(guān)專業(yè),雖然一年12萬的學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)還要家里負(fù)擔(dān),最起碼,這次是自己的選擇,不是爸媽的。
“等畢業(yè)了,去媒體工作也不錯(cuò),畢竟是學(xué)這個(gè)的嘛,入門比較容易。”吳昕不再對(duì)自己的專業(yè)深惡痛絕:“去網(wǎng)站的話最好了,或者企業(yè)也可以,公務(wù)員嘛,也可以考一考。”
“工作累一點(diǎn)無所謂,工作嘛,哪有不辛苦的,錢多就可以,經(jīng)濟(jì)獨(dú)立比較重要?；蛘咭婚_始錢少也不要緊,有發(fā)展就行。關(guān)鍵是要能學(xué)到東西,我這一年就是教訓(xùn),說起來有一年工作經(jīng)驗(yàn),其實(shí)什么也不會(huì)。”吳昕熟練地削著胡蘿卜,鍋里煮著雞肉和土豆,濃稠的咖喱汁“咕嘟咕嘟”地冒著泡。(新華每日電訊 程晨)
